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Omero, l’ignoto autore del poema di Giobbe, Eschilo, Vir¬ 
gilio, Firdusi, Dante, Shakespeare, Goethe, ecco la nobile schiera 
dei più grandi poeti che vantino le letterature antiche e le 
moderne; due greci, un ebreo e un persiano, mi latino e un 
italiano, un inglese, un tedesco. E vanno in una schiera, separata 
e distinta da ogni altra schiera di poeti, non solo per il magi¬ 
stero dell’arte che sovrasta a quella di tutti gli altri per certa 
sua rude grandezza e potenza che direbbesi primordiale, se togli 
la dolce musa virgiliana, più incline al patetico e aktenero che 
al grande e al robusto, ma anche perchè l’opera poetica di 
ciascuno fu profondamente efficace nelle età che seguirono, fu 
maestra alle generazioni, suscitò dovunque echi e richiami po¬ 
tenti, uè la virtù sìlfi si è ancora del tutto attutita e spenta. 
Inutile il dire qual profonda impronta abbiano segnata nella 
storia della civiltà e Omero e Dante, e a quali alti concetti 
morali e filosofici siasi elevato Eschilo quando, in Atene, nel 
cospetto dei reduci da Maratona, rappresentava la miseria Ja- 
grimevole del tiranno di Persia, scampato a stento in Susa, e 
la redenzione (quasi direi riabilitazione) di Oreste. E Virgilio 
celebrando l’inizio, voluto dagli Dei, dell’Impero, perpetuava 
attraverso le età barbariche per giungere fino a Dante che lo 
fece e suo maestro e suo autore, la memoria e la sapienza della 
gran città, maestra di civiltà a tutto il mondo. Scendeva lo 
Shakespeare a scrutare con occhio di lince i segreti del cuore 
umano, e il Goethe, in un immortale poema drammatico, affron¬ 
tava ardito il gran problema del perchè e della finalità dell’esi¬ 
stenza tutta. Ultima eco, ultima sìy ma non svigorita, non fioca, 
della stessa domanda che l’antico poeta- d’Idumea, forse due- 
mil’amu avanti l’era nostra, poneva in bocca allo sventurato 
che,'diserto di figli e di averi, nell’acerbezza dell’animo esulee- 
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rato osò dubitare della giustizia divina. Dal tempo di Giobbe 
all’età recente la stessa domanda del perchè delle cose affatica 
la mente umana, la tormenta e la cruccia, senza che torse mai 
essa ne abbia da rinvenire la risposta adeguata! Cosi e l’uno 
e l’altro di questi grandi, pur con diverso magistero dell’arte, 
ora speculando altissimi veri, ora discendendo nelle latebre più 
profonde del cuore umano, ora narrando con rimpianto la gloria 
di tempi per sempre trascorsi, segnarono ciascuno indelebile 
orma nella storia del pensiero umano e quasi ne imbrigliarono 
e governarono, ora frenando, ora spronando, lo slancio audace 
e generoso. 

Anche Firdusi, cioè il Paradisiaco, come suona m nostra 
lingua questo nome, l'Omero della Persia, entra, e a buon di¬ 
ritto, in questa schiera. E non vale che qualcuno, troppo ancora 
imbevuto di viete idee classiche, quasi rabbrividisca udendo il 
nome d’un poeta barbaro ; e non vale che un grammatico te¬ 
desco, il Wilken, nella prefazione della sua grammatica per¬ 
siana, inorridisca al solo pensiero che qualcuno osò mettere al 
fianco d’Oinero questo Firdusi aliosque ineptissimos poetai.' Fir¬ 
dusi, il figlio del povero giardiniere di Tùs nel Khorassàn, il 
figlio della gran patria iranica, sovrasta, come aquila librata in 
una serena plaga di cielo, non solo a tutti i poeti della sua 
nazione, ma anche a ben altri d’altre ancora, e va collocato 
(oh ! non v’ha dubbio iu ciò per chi con amore ne ha ricercata 
e studiata la gran canzone) accanto a quei maggiori che poco 
fa abbiam ricordati. Se ricercar le memorie d un passato glorioso 
e ravvivarle col verso ; se indovinar la più alta aspirazione del 
popolo e farla sua; se farsi interprete delle idee del popolo 
e a quelle idee dar parvenza e forma col magistero dell arte; 
se tutto ciò costituisce vera dignità di poeta, ove anche, perchè 
ogni perfezione sia raggiunta, tutto ciò sia riconosciuto dal po¬ 
polo che applaude e ammira, ecco Firdusi, esempio storicamente 
vero di tante doti e qualità! Egli fu, come gli altri grandi, il 
poeta del popol suo e del tempo suo. Passato quel tempo, ti a- 
montata la generazione in cui visse, nessuno, là in Pei-sia, prese 
il posto di lui, come nessuno degli altri grandi ebbe mai o 
potè mai avere tra i suoi in integro un successore. 

IL 

L’epopea persiana o iranica, come meglio dovrebbe dirsi, alla 
quale il Paradisiaco, nel x secolo dell’èra nostra, ha dato splen- 
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dilla veste poetica, come tutte le altre epopee nazionali, ha un 
alto valore e civile e morale. Non fu pascolo di sfaccendati per 
passar lietamente le ore dell ozio, ma, fin dalle origini sue, come 
giù la greca e la. germanica e l’indiana, interveniva in tutta 
quanta la vita pubblica e privata di quel popolo belligero, di 
cui ebbe a dire il gran re, Dario d’Istaspe, nella sua iscrizione 
sepolcrale: « sappi che. l’uom di Persia anche lontano dalla Persia 
ha combattuto battaglie ». Il canto dei bardi persiani facevasi 
udire all alba, consertato forse a quello dei Magi, sacerdoti di 
Zarathustra, accanto agli altari del sacro fuoco, inneggiante ai 
prnnevi e mitici re della stii-pe, Haoshyanha, Thraètaoua, Hu- 
9 ravanh, \ ista^.pa, che l’avevano onorato di culto e di offerte, 
acevasi udire ai banchetti reali prolungati per piu sere fino a 
an a notte, tino al cantar del gallo, rammemorante i gesti degli 
eroi, sgominatoli dei demoni di Aura Mainyu e delle orde bar¬ 
bariche calate dal Settentrione nelle fertili campagne iraniche • 
acevasi udire al momento di cinger la spada per la difesa del 
ie e del paese natio ; sposa vasi, mesto e lugubre, al lamento che 
accompagnava gli eroi alla tomba. 

Perchè, questo si noti e s’intenda bene, l’epopea iranica d’uu 
subito, forse fin quasi dalle origini, fu assunta ad avere un al- 
ìssimo significato morale. Essa, nella secolar guerra fra Irani 
e 1 urani, che ne è il Principal soggetto, altro non rappresenta, 
agli occhi e alla mente della nazione, che la gran lotta cosmica 
de bene e del male, di Ahura Mazdào creatore'e di Aura Mainyu 
autoi d ogni male, che, originatasi fin dai primordi del moncìo 
mra altresì col finir del mondo, quando il genio del male sarà 
aumentato e distrutto con tutte le sue schiere tenebrose. Signi- 
cato Veramente sublime, che sovrasta di gran lunga al con¬ 
imi fà r te ^ V£Um ° Wtre e P°P ee - P er quanto perfette 

Ma la grande materia epica che si estende ad abbracciare 
uno spazio di ben duemila anni, ebbe non poche e strane vicende. 

, ^ ' US ® ima e vieile ,lai primardi della stirpe. Nulla sappiamo 

della sua forma primitiva, se non questo che dovette esser con¬ 
cepita e tramandata in tanti canti staccati, come si può con¬ 
getturare da alcuni frammenti epici inseriti nell’Avesta, che è 
fi codice sacro di Zarathustra, e dal consimile svolgersi e com¬ 
porsi di altre epopee di altre nazioni. Questo però sappiam di 
ceito che nel medio evo iranico, cioè in tutto quel tempo in 
cui 1 bassamdi tennero il trono di Dario, dal 226 al 650 del- 
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1 era nostra, essa fu fatta destramente e scaltramente servire a 
intendimenti e scopi prettamente legittimisti. 

I principi di questa casa ebbero, è vero, molti e grandi pregi, 
fra cui quello principalissimo dell’aver rilevata dalla sua secolar 
caduta dopo Alessandro la monarchia, ma ebbero anche gravi 
difetti. A Chosroe il grande, che regnò dal 530 al 578, devono 
molte cose e la scienza e la civiltà ; ma tutto quanto il governo 
sassanidico, in quattro secoli e più, fu governo estremamente 
tirannico, estremamente gretto nei modi e negl’intenti, oppressor 
della plebe misera e lercia per impinguare il clero zoroastriano, 
intollerante e fanatico, e la nobiltà, gonfia d’orgoglio e alimen¬ 
tata di rapine. In quel tempo infelice, pur con qualche momento 
di gloria militare, quando la tracotanza degl’ imperatori greci 
fu umiliata dai monarchi persiani, tutto-ciò che il paese aveva 
e di bello é di grande e d illustre, si volle volgere forzatamente 
a prò della casa regnante, del clero e della nobiltà, pur di coo¬ 
nestare, quasi indiandola, la visibile dignità e potenza di chi 
sedeva in trono e si faceva chiamare re dei re, figlio di A Intra 
Mazdào, e di stirpe celeste e divina. 

E allora la bella e vetusta canzone epica, che narrava di mo¬ 
narchi e di eroi del tempo antico, campioni in terra del Dio 
del bene, fu tutta volta, da conxpiacenti ricompositori o diaske- 
vasti, posti a servigi del re, a rappresentare quanto grande, 
quanta sacra fosse e dovesse essere cotesta dignità sovrana, in¬ 
tangibile quaggiù, come cosa creata e voluta dal cielo. Allora, 
con un tratto abile e destro, tutta quanta la schiera degli eroi 
fu ordinata, per elucubrazion faticosa di abili genealogisti, in 
grandi famiglie di monarchi, suceedentisi sul trono per diritto 
dinastico. AJlora, raccolte così e riordinate e raffazzonate secondo 
tali intenti legittimisti, le tradizioni epiche formarono un libro, 
composto nella lingua iranica di quel tempo, la pehlevica, che 
tu detto d Khotày-nàmak, cioè il Libro dei He, e fu riposto nei 
tesori regali e là custodito con cura gelosa. 

Ma quale fosse é come fosse quel Libro dei Re, noi non lo 
sappiamo. Se, tuttavia, tanto si può congetturare dai pochi 
fi ammonti che ne rimangono, e dalle circostanze e dagl’intenti 
nelle quali e per i quali fu composto, esso dovette essere una 
ben povera cosa ! Nuda, gretta, arida, spoglia di ogni ornamento 
dell arte, dovette esserne la forma, cioè una povera e pedestre 
prosa, poiché è pur carattere peculiare di tutta quanta la re¬ 
stante letteratura pehlevica, copiosa veramente, di rifuggire da 


IH — Rivista <l'Italia, anno XII, voi. I, fase. II (Febbraio 190(1). 
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ogni ornamento non solo, ma anche da tutto ciò che alla dizione 
dona splendore e magnificenza, anima e brio vitale. Era pedan¬ 
tesca fattura di diaskevasti genealogisti, di sacerdoti zoroastriani, 
irretiti nelle loro dispute dogmatiche, e nulla (per quel che se 
ne può dire indovinando) dovette avere di quell’afflato, di quella 
ispirazione che rende alata la parola del cantore epico e le dà 
vita duratura sulle labbra di cento generazioni. Eppure, anche 
l’epopea iranica, per discender fino a noi viva e perenne, doveva 
avere, donde che sia, e quest’ afflato e questa ispirazione, e 
veramente l’ebbe, non già però dall’arido libro compilato pei 
re e serbato pei re. sotto cento chiavi, là nel buio del tesoro 
regale. 

L’ebbe da Firdusi. Ma anche Firdusi e l’opera sua furono il 
portato dei tempi. Quali tempi, adunque, erano codesti, quali 
le idee, quali le condizioni? 

Quando, uel 650 dell’era nostra, gli Arabi conquistatori eb¬ 
bero rovesciato il trono dell ultimo dei Sassanidi, dell’infelice 
re Yezdeghird m, la Persia, anzi tuttasanta la regione iranica, 
abbandonata l’antica fede, abbracciò la fede di Maometto e del 
Corano. Se però altri paesi, come la Siria e l’Egitto, assai age¬ 
volmente assunsero la fede e la lingua dei conquistatori, la 
Persia soltanto di nome e di apparenza si fece musulmana. I 
Persiani, gl'Irani anzi, sono indo-europei, e indo-europei rima¬ 
sero allora come sempre; e come non mutarono idioma, rite¬ 
nendo sempre la loro bella e armoniosa lingua che per la dol¬ 
cezza fu detta la lingua italiana d’Óriente, così serbaron sempre, 
in onta alla grettezza dello spirito semitico aleggiante dal Corano, 
quella maggior larghezza di vedute, quella maggior altezza del 
concepire, del pensare, del fare, che contrassegna tutte quante 
le nazioni indo-europee. E quando, nell’vm e nel ix secolo, se¬ 
dendo il Califfo non più a Damasco, ma a Bagdad, la corte di 
questo principe fu tutta affollata di dotti e di poeti, di filosofi 
e di teologi, musulmani e giudei, cristiani e zoroastriani, cre¬ 
denti e non credenti, mistici, asceti perduti nella contemplazione 
della divinità, materialisti e razionalisti, neganti Iddio e il li¬ 
bero arbitrio, allora una forte e gagliarda disputa si destò, aiz¬ 
zata da scambievoli odi di stirpe e di sangue, che si disse la 
disputa dei nazionalisti. 

In quel gran focolare del sapere, donde alcune vivide scin¬ 
tille vennero ad irradiare l’Europa ancora barbara, s’urtarono 
fortemente tra loro e cozzarono lo spirito alto, assoluto, ma 
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rigido e anche gretto degli Arabi, con lo spirito alto ugual¬ 
mente, ma più largo e comprensivo e più sanamente tollerante 
dei Persiani. La singoiar lotta, se fu combattuta a suon di mani 
e di vituperi volgari per le piazze e per i mercati di Bagdad 
e delle altre città di Siria, di Mesopotamia e di Persia, in corte, 
invece, del Califfo e nelle università e nelle moschee e nei col¬ 
legi fu combattuta con la penna, chiamate in aiuto la storia e 
l’erudizione, la scienza umana e la rivelata. Prevalsero nel campo 
scientifico e letterario e nel politico i Persiani, tanto che i troppo 
fedeli musulmani d'Arabia vedevano con dolore snaturarsi in 
Bagdad la norma politica, civile e religiosa, dettata dal Profeta 
in Medina. Non vuoisi però qui, chè non è possibile, tratteggiar 
questo importante, periodo della storia orientale, sì bene, per 
l’assunto nostro, rilevarne un solo particolare. 

Quando, nel fervor della disputa, fattasi ornai in qualche 
parte virulenta e stizzosa, da parte dei Persiani si volle con¬ 
trapporre agli Arabi, che vantavano la conquista e il benefizio 
della fede novella da loro recata, alcun che di veramente e re¬ 
galmente patrio e nazionale/essi ricorsero orgogliosi e fidenti 
alla vecchia, ma sempre veneranda tradizione epica, e cercarono 
chi, nella rinnovellata lingua di Persia sottentrata alla pehle- 
vica ornai spenta nell'uso, le ridonasse vita e splendore. 

Erasi giunti al x secolo e già se n’era oltrepassata la metà, 
quando, tra per la debolezza del Califfato ornai declinante, 
tra per il prevalere in tutto dello spirito e dell’ingegno per¬ 
siano, i principi indigeni, scosso il giogo del Califfo pur pro¬ 
clamandosene vassalli devoti, secondarono potentemente quel 
moto ascendente di tutta la Persia d’allora. I Sàmànidi. ap¬ 
punto nel x secolo, cercarono un poeta che, per loro e in nome 
loro, ricomponesse, sempre col titolo di Libro dei Re, l’antico 
racconto epico, e trovarono in Deqìqi, giovane e valente poeta, 
che si proclamava zoroastriano e dedito agli amori e al vino, 
chi si sobbarcò volenteroso alla nobile e ardua impresa. Ma 
l'infelice, giunto a compor soltanto un migliaio di distici, fu 
trucidato, una notte, da im paggio favorito, e l’opera rimase 
interrotta. Gli sottentrò, poco più di mezzo secolo dopo, Eir- 
dusi, che poetando da principio nella solitaria casa paterna di 
Tùs nel Khorassàn e poi alla corte di Mahrnud Ghazuevide, con¬ 
dusse a fine l’opera immortale, quello Shdh-nàmèh o Libro dei 
Re, che copta sessantamila distici e narra, per duemila anni, la 
storia mitica ed eroica dell’Iran, piena di avventure meravigliose, 
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tutta risonante di strepito d’armi, tutta animata da passioni e 
da affetti gagliardi e profondi. 

Ma il gran poeta che veniva dal popolo e intendeva farsene 
l’interprete celebrando contro gli eroi di Maometto gli eroi 
nazionali, non ricorse al vecchio e tarlato codice, stato rinchiuso 
nelle arche reali, al Libro dei Re ufficiale, si direbbe ora, re¬ 
datto per comodo del monarca imperante e dei legittimisti suoi. 
Così Dante, in un momento geniale per lui e per noi, ripudiò 
l’idioma latino scrivendo la Commedia e assunse il volgare, 
poiché scriveva per la grand’anima del popolo, non per i gram¬ 
matici, non per i curiali, non per i teologi. Firdusi, lasciato in 
disparte quel racconto che non era piu genuino, si volse alla 
viva sorgiva della tradizione popolare, e quella fece sua e quella 
eternò, vestendola del suo verso che, armonioso e snello, se¬ 
conda mirabilmente la foga di chi appassionatamente narra di 
gran cose. 

Quattro umili personaggi del Khorassàn, di religione zoroa- 
striana, dei cui nomi alquanto strambi, anche perchè incerti, 
facciam grazia a chi ci ascolta, avevano compilato un modesto 
libro, forse in persiano, forse in pehlevi, comprendente tutto 
quanto il racconto epico. Modesto il libro, ma animato da una 
forte ammirazione e da un rimpianto profondo per un passato 
glorioso ; oscuri e forse inetti i compilatori, ma caldi amanti della 
patria e delle sue glorie. Il genio di Firdusi, animato dagli 
stessi affetti, si appropriò tutta questa materia greggia, e da 
cotesta materia greggia, ravvivata da lui, scaturì il Libro dei 
Re, come dalle informi e povere leggende intorno alla vita fu¬ 
tura, ravvivate d’un tratto dal genio di Dante, scaturì il poema 
sacro. 

Fu quello un momento felice. Perchè, come al tempo di 
Dante, quasi per prowidenzial volere, s'incontrarono, bellamente 
disposandosi, i sentimenti più nobili che animavano quel secolo, 
l’amoroso, il patrio, il religioso, cosi al tempo di Firdusi coo¬ 
perarono e militarono congiunti in bell’armonia l’amor di pa¬ 
tria, la coscienza che ogni nazione civile ha della propria 
superiorità sopra ogni altra barbara e incolta, l’insito e innato 
sentimento d’uu’arte che i conquistatori venuti d’Arabia non 
ebbero mai e non poteron mai vantare, cioè di quella del ce¬ 
lebrar col canto epico gli eroi della stirpe. Passato quel momento, 
quei sentimenti si sviarono per correr ciascuno la sua via, nè 
s’incontraron mai più. Per cotesto, restò unico e solitario ino- 
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niunento, nella letteratura italiana, il poema di Dante, e per 
cotesto restò unico e solitario monumento, nella persiana, quello 
di Firdusi. 

ni. 

Il Libro dei Re potrebbe paragonarsi ad un gran monumento 
architettonico, stato ideato dai giganti, stato lavorato linamente 
dai nani. La serie poi degli avvenimenti meravigliosi che vi si 
raccontano, somiglia nel suo insieme, secondo la bella immagine 
dello Schack, alla volta del cielo stellato che comprende, ne’ 
suoi sistemi, l’infinita pluralità dei mondi. Muove il racconto 
dai primordi del genere umano, quando la scarsa famiglia, con 
un sol capo che viveva sui monti, cinto di pelli ferine, viveva 
tutta pacifica e tranquilla e non conosceva alcun nemico in 
terra, fuor che il genio del male, Ahrimane ; e somiglia ad un 
fiume, dalle onde sempre ugualmente tranquille, che, uscito da 
remote e inaccesse regioni, s’avanza per vaste pianure, per ampi 
seminati, per luoghi abitati e colti, non afirettantesi alla foce, 
ma (piasi attardantesi e compiacentesi delfattardarsi. E il poeta, 
rapito nella contemplazione estatica delle figure luminose de’ 
suoi re e de’ suoi eroi, ci viene narrando di questo e di quello, 
di re Hòsheng inventor del fuoco e dell’agricoltura, di Tahmùras 
inventor dell’arte dello scrivere di Gemshìd inventore delle 
arti del lusso che poi fu empio e ribelle a Dio. Ed ecco 
avanzarsi d’Arabia un principe truculento e fiero, Dahàk, reo 
di parricidio, che recava, cosa orrenda ! due serpenti attorcigliati 
al collo, natigli di sulle spalle da due baci impressivi dal Genio 
del male. Dahàk, insignoritosi dell’Iran, fa morir di fiero supplizio 
il re Gemshìd, e tutto il bel paese va in iscompiglio; ogni cosa, 
ogni famiglia è nel lutto, perchè ogni mattina due de’ più bei 
garzoni vanno dati in pasto ai serpenti del tiranno. L’orribile 
colpa dimanda vendetta ; e Firdusi, dalla descrizione di tanti 
delitti e di tanti eccidi, trapassa di volo, come per ricrear chi 
l’ascolta, alla descrizione di lontane foreste sull’Alburz dove, tra 
i pastori e gli armenti, allattato già nell’infanzia da una gio¬ 
venca misteriosa, cresce accanto alla madre sua il discendente 
degli antichi re, il loro legittimo erede, il giovane e prode Frèdùn, 
a cui Dahàk aveva ucciso il padre. Il fatale eroe, armato di 
clava di ferro, scende fulmineo da’ suoi monti, atterra nella 
reggia il tiranno, e lo serra incatenato nelle caverne del De- 
màvend. Anche ai nostri giorni, il viandante che passa intimo- 
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rito, di notte, per quelle gole e sente urlare il vento, asserisce 
esser quella la voce lamentosa di Dahàk che piange tuttora e 
scuote le sue ferree catene. 

Il racconto, a questo punto, di quasi mitico si fa eroico, e 
il poeta rafforza d’un tratto l’arte sua per descrivere fieri atti di 
valore, tra il sangue e l’alto strepito delle armi. 

Una discordia sciagurata, nata per ambizion di regno fra i 
tre figli del re Frèdùn, riuscita ad un fratricidio, dividerà, scin¬ 
derà per sempre l’ancora unita e pacifica e concorde famiglia 
umana, e d’allora in poi s’inizierà la secolar guerra ira Ir ani e 
Turani, che sarà il soggetto principale della gran canzone epica, 
e in descriver la quale tutta si mostrerà la nobiltà del poeta. 
Un fratricidio, adunque, le darà principio, e la punizione de 
fratricidi le darà un istante di tregua; ma essa più fiera e ter¬ 
ribile si rinnoverà per altro sangue cognato che verrà ^ sparso 
a tradimento dal cupo e malvagio sire dei Turani, Afràsyab, e 
si perpetuerà implacabile per più generazioni di monarchi, finché 
quel sangue non sarà vendicato. Ed ecco mille avventure da 
narrare, mille fatti da raccontare, e Eirdnsi, seguitando, rap¬ 
presenterà da maestro il dolore paterno di Frèdùn quando un 
messaggero abbrunato, venendo dall’Oriente, gli porgerà, rin¬ 
chiusa in un cofano dorato, la bionda testa di Erag, del mi¬ 
nore dei figli suoi, stato ucciso dagli empi fratelli. E dalla 
commovente scena passerà a narrar la vendetta del misfatto, 
(piando il giovane principe Minòcilir, un nipote dell ucciso, in¬ 
seguirà i rei per lande lontane e deserte finché darà loro la 
meritata morte. Al vecchio re, altro, allora, non rimarrà che 
di morire malinconico e triste lamentando il fato che gli avrà 
tolti i figli! 

Ma ecco entrare a far parte del gran dramma guerriero il 
maggiore eroe dell’Iran, l’eroe fatato che il popolosa armato 
cavaliere, il campione de’ suoi re, Ruscern figlio di Zàl, signore 
del Segestàn, selvaggio e ruvido eroe, ma generoso e magnammo. 
La madre sua, la bella e avvenente Rùdàbe, era straniera, e 
però contrasti e liti e dispute in corte di MinÒcihr, perchè non si 
voleva che il giovane Zàl, il futuro padre dell’eroe, impalmasse 
una principessa d’altro sangue e d’altra fede. I due giovinetti 
eransi amati senza vedersi mai l’un l’altro, come avviene thè 
per fama uom s’innamora; e però le loro speranze e le smauie 
e gli affanni e i timori porgono ampia tela di racconto al poeta, 
il quale bellamente inserisce così, nel suo racconto principale, 
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tutta una tenerissima storia d’amore. Una pagina simile non 
si trova nei poemi d’Omero ; ma Firdnsi ha questa e altre an¬ 
cora. e *uon poche, come quando, tra le vicende della gran 
guerra e le imprese di Rustem, avventuriere e cacciatore e sgo- 
minatore di demoni, di mostri e di spiriti maligni, 1 verrà a dir 
la storia di Bìzen e di Menìza. Menìza, la giovinetta figlia di 
Afràsyàb, mentre un giorno nelle selve celebrava con uno stuolo 
di giovani compagne la festa della primavera, imbattutasi uel- 
l’avvenente Bìzen, ancor (piasi fanciullo, che era uscito alla 
caccia, dopo averlo addormentato con una bevanda soporifera, lo 
fa trasportare nelle sue stanze secrete. Il fiero padre, fattone 
accorto, scacciata la misera, fa rinchiudere in ima profonda ca¬ 
verna, chiusa da una sformata pietra incantata dai demoni, l’in¬ 
felice garzone, a cui la fedele amante procaccia il sostentamento 
giornaliero limosinando per le circostanti ville. Ma Bìzen, libe¬ 
rato da Rustem dall’orrido carcere, vendicherà ben presto l’onta 
patita e si riscatterà dall’essere stato e troppo ingenuo e troppo 
inesperto. Ripigliatasi, dopo un breve intervallo di tregua, la 
guerra, egli darà degne prove di sè in una delle più accanite 
e disperate battaglie che l’epopea ricordi. 

In essa, che è detta la battaglia di Peshen o di Làden, ca¬ 
dranno combattendo da valorosi più di settanta di tra i Gù- 
derzidi, cioè di tra i discendenti di Gùderz, principe d’Ispahàn. 
Uno di essi, che reggeva il vessillo nazionale e a cui, nell’orrida 
mischia, saranno state recise ambe le braccia, pur di non ab¬ 
bandonare ai nemici quel sacro pegno, ferocemente ne stringerà 
l’asta fra i denti. Accorrerà il giovane Bìzen, anche lui uno dei 
Gùderzidi, riceverà dal morente fratello il vessillo e lo salverà 
trionfante resistendo alla ressa impetuosa dei Turani, sforzan- 
tisi di rapirlo. Più tardi, quando in una singoiar battaglia il 
vecchio Gùderz, orbo di tanti figli, avrà atterrato il capitano 
nemico, Pìràn, autore per lui di tanta iattura, gli strapperà dal 
petto e cuore e fegato e dai lembi ancor palpitanti ue succhierà 
caldo caldo il sangue. 

Cosi tra racconti, ora pateticamente teneri, ora crudamente 
feroci, procede, magnifica nella sua compostezza, la narrazione 
di Firdnsi; e quando essa toccherà al termine e descriverà la 


1 Le avventare di Rustem formano veramente un ciclo a parte in ori¬ 
gine, stato poi Inserito nella grande guerra dei Turani. Vedi la mia Storia 
della Poesia persiana, cap. V, 2 e 3, e il Libro dei He. 
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moire de suoi eroi, degli attori del tragico dramma guerriero, 
anche più si farà e grandiosa e solenne. 

Afràsyàb, il riottoso e erode] signore dei Turani, inseguito 
a 11101 ^ 'bil re degl Ira ni, Khusrev, a cui a tradimento egli 
aveva ucciso il padre, quando, abbandonato da tutti e privo di 
regno, si sarà rifugiato in u# orrida spelonca sulle montagne, 
piegheià Iddio ad alta voce o di rendergli il regno o di man¬ 
dargli la morte. Allora, un pio uomo, Hóra, della discendenza 
di I rèdini, lo tara prigioniero e lo trarrà incatenato sulle rive 
del lago ( iaèciasta, ai piedi di Khusrev, adorante in un vicino 
tempio del luoco. Ed ora, ecco là, sulla solitaria sponda bianco- 
vestito e cinto di diadema il giovane re figlio del tradito, e a’ 
piedi suoi, in catene e in lagrime, il tiranno, e intorno sospesa 
dell animo e taciturna la schiera dei principi ir ani. Già sta per 
esser vibrato il colpo vendicatore, quando il prigioniero ricorda 
al ìe che s è fatto suo carnefice, eh egli è pur sempre il padre 
della madre di lui, e gli domanda se potrà mai egli squarciare 
il petto del vecchio e ramingo suo avo. Khusrev, per un istante, 
rimane perplesso e incerto; ma poi, rammentandosi che giustizia 
e dovere gli hanno armato il braccio, che il colpo fatale da lid 
solo deve esser vibrato, trafigge e atterra il vecchio re. La dram¬ 
maticissima scena, che ne rammenta un'altra, celeberrima, nelle 
Coefore di Eschilo, è sovranamente descritta dal nostro poeta. 

Ma ecco che cupi e tristi pensieri assalgono e turbano la 
mente di Khusrev, cioè se egli mai fosse ito troppo innanzi 
nel punir la morte del padre suo, se l’atto suo, anche se eon- 
loime a giustizia, tosse stato troppo rigoroso e crudo. Appar¬ 
tatosi dalla corte, vissuto più tempo nel digiuno, riceve final¬ 
mente dal cielo la rivelazione della prossima sua fine. Perciò, 
un giorno, di gran mattino, accomiatatosi dalla corte piangente, 
accompagnato da alcuni jiochi principi ed eroi, risoluti a divider 
con lui la sua sorte, uscito dalla reggia, si volge verso le re¬ 
gioni lontane del settentrione, finché, giunto la sera ad una 
landa squallida, nuda e deserta, fatta la sacra abluzione di rito 
in una fontana, vanisce dinanzi dalla vista degli eroi meravi¬ 
gliati e dolenti. Questi il vanno cercando tutta la notte per la 
deserta campagna finché, allo spuntar del giorno, un sonno im¬ 
provviso li sorprende, mentre, seduti intorno alla fontana, si 
stavano a favellar mestamente del perduto re. Sopravviene una 
tempesta di neve che ricopre d’uu candido e intatto ammanto 
le loro spoglie, le spoglie di loro, che fino alla morte erano ri- 
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masti fedeli al loro signore. Così solennemente, tranquillamente, 
maestosamente, come il tramontar d’un bel sole, discende al 
suo fine il magnifico racconto della gran guerra, ora che i cam¬ 
pioni d’ambe le parti ne sono morti, e il maggiore di essi, in 
premio di sue virtù, è salito al cielo. 

Anche Rustem morrà. La sua vita è pur stata travagliosa, 
tutta data al servizio del paese e de’ suoi re, ed egli stesso lo 
dice in questo canto che il poeta gli pone sulle labbra in una 
delle sue tante avventure: 

Rustem flagello è de’ nemici suoi, 

Ma parte alcuna di serena gioia 
In alcun giorno mai non ebbe. Il loco 
Della battaglia è la palestra, a lui 
Destinata dal ciel ; monti e deserti 
Sono il giardin di sue delizie. Eterna 
Guerra ai Devi egli fa, contro a rubesti 
Draghi combatte, nè si scioglie mai 
Da deserti o da Devi. Il dolce vino, 

Le colme tazze, le purpuree rose 
E lor fragranza, i lochi dilettosi, 

La sorte gli negò. Sempre la pugna 

Nel mar l’attende co’suoi mostri, e sempre 

L'attendono a giostrar le belve in campo. 

Eppure egli, viucitor di tanfi nemici e di tanti pericoli, cadrà 
vittima <lel tradimento d’uu suo minor fratello, Sheghàd, del- 
l’uom lercio e sciancato, invidioso della gloria di lui. Ogni eroe 
grande è anche d’anima semplice e infantile ; e ogni inetto e 
vile, pur che sappia adoperar l'arte dell'inganno, agevolmente 

10 trae ad irreparabile rovina. Così Sigfrido cade vittima di 
Hagen ; Otello, di Jago; Rustem, di Sheghàd. Il quale, tratto 

11 fratello, sotto pretesto di caccia, in un luogo selvaggio per 
dov’egli aveva scavato certe fosse profonde armate di lame ta¬ 
glienti e incurve, attende che in una di esse egli precipiti col 
suo ledei destriero. Ride il malvagio che sta osservando appiat¬ 
tato dietro ad un albero; ma l’eroe piagato tanto può ancora 
da trafiggerlo a morte con un ultimo dardo rimastogli, e spira 
poco stante domandando perdono a Dio. Piangono là intorno 
i circostanti; e la dolente avventura, in cui Firdusi, descrivendo 
e narrando, s’è mostrato maestro, ricorda un’altra molto somi¬ 
gliante d’uu poema occidentale. Anche nei Nibelunghi, l’ignoto 
poeta germanico ci descrive con molta commozione nostra la 
tragica morte di Sigfrido, procurata dal cognato traditore, là 
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nella selva lontana, presso ad nna tonte, quand’egli, cedendo ad 
mi ingannevole invito, era uscito con lui alla caccia. 

Molte altre parti potremmo ricordare del poema, e non meno 
belle, e non meno attraenti di queste. Ma troppo forse ci dilun¬ 
gheremmo e potremmo smarrirci se volessimo saper troppo, come 
avverrebbe a chi, messosi per vastissima foresta, tutte ne volesse 
esplorar le parti. 1 

IV. 

Abbiamo detto che Firdusi degnamente si sta nella schiera 
dei maggiori poeti del mondo ; e abbiam detto altresì che 1 opera 
sua, come l’opera degli altri, non solo è stata l’espressione più 
genuina del pensiero dei tempi suoi, il portato più legittimo 
dell’età sua, ma anche che essa, una volta ancora come quella 
degli altri, tanto è stata efficace da imbrigliare, per così 'dire, 
e governare e reggere parte grandissima del pensiero e del moto 
intellettuale delle generazioni susseguenti. Ma si può dite anche 
di più. 

Volgiamo per un istante lo sguardo al gran moto intellet¬ 
tuale di tutte le stirpi indo-europee, percorrendolo rapidamente 
dal principio alle età recenti, e vedrem subito qual posto lumi¬ 
noso tocchi per natura e per dritto al poema di Firdusi. Tre 
età si possono assegnare al moto intellettuale indo-europeo. E 
l’una è primordiale, quando le stirpi indo-europee, cioè F indiana 
e l’iranica, la italo-ellenica, la celtica, la slava, la geiinauica, 
vivevano ancora uidte, formando una stirpe sola, in una regione 
che, secondo ogni maggior probabilità, deve essere stata d Eu¬ 
ropa. E la seconda comprende tutto quel tempo storico in cui 
le singole stirpi già si trovano assai lontane dal paese d origine, 
quando l’indiana già si è stanziata in India, e 1 iranica nell al¬ 
tipiano dell’ Iran, e le altre tutte nelle altre regioni a cui hanno 
dato il nome o da cui esse stesse ebbero il nome. E la terza è 
quella che s’inizia intorno al x secolo dell’era nostra e discende 
fino ai tempi recenti. 

' Questa non breve digressione intorno a molti dei più bei punti del 
Libro dei Re non va molto d’accordo, è vero, col titolo della presente pro¬ 
lusione. Ma era necessaria per far conoscere alcun che del contenuto del 
poema. L’autore si permette di ricordar qui la sua traduzione dell’intero 
poema, in versi italiani, pubblicata a Torino in 8 volumi (Unione Tipo¬ 
grafica Editrice, 188(1-89). Traduzione intera, in prosa francese, è quella del 
Mohl ; parziali, in versi tedeschi, quelle del Gbrres, dello Schack, del 
Ruckert. 
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La prima non ebbe e non potè avere letteratura scritta. 
Eppure iniziò una sua propria letteratura di cui l’ultima eco 
non anche si è spenta. Perchè quella gente primitiva e remota 
già aveva trovato e cantato i primi inni agli Dei ; già aveva 
immaginato fantasiosi racconti di miti, di cui ritroviamo gli 
sparsi frammenti nelle mitologie orientali, nelle classiche, nelle 
nordiche ; aveva già inventato, con iscopo morale, la favola degli 
animali. La seconda va superba della più meravigliosa fioritura 
letteraria del mondo, ed è a buon dritto salutata l’età classica 
delle letterature tutte. Perchè, mentre in India nasceva il Rigveda 
e con esso gli altri Vedi e con essi tutta l'ampia letteratura 
• filosofica che vi si connette, e si componevano i grandi poemi 
del Ràmàyana e del Mahàbhàrata, e s’iniziava la letteratura 
drammatica, nell’Iran un gran movimento religioso e filosofico 
dava principio e forma all’Avesta, al libro sacro che la tradi¬ 
zione attribuisce a Zarathustra, e un cenno del Re dei re, di 
Ciro, di Dario, di Serse, faceva coprir d’iscrizioni cuneiformi le 
roccie d'Alvend, di Behistàn, di Naqsh-i-Rustem e le pareti mar¬ 
moree dei palazzi di Persepoli. In Grecia, intanto, iniziavasi e 
compivasi quella meravigliosa letteratura che dai tempi omerici 
va agli alessandrini, e in Italia quella degnamente sorella della 
greca, che dal canto dei fratelli Avvali si discende fino a Lu¬ 
crezio e a Virgilio, a Cicerone, a Livio, a Tacito. 

Nella terza, che s’inizia intorno al x secolo dell’era nostra, 
pare che un novello spirito animi d’uu tratto, consentaneamente 
e, si può dire, contemporaneamente, queste stirpi tutte. Queste 
stirpi tutte si sono profondamente mutate, e da tanto mutamento 
scaturiscono manifestazioni novelle e inattese nella lingua, nella 
letteratura, nell’arte. Già son formate e già si adoperano in 
Francia, per dir d’amore e per narrar di paladini, le lingue vol¬ 
gari d’oc e A'oil; già in Ispagna si celebrano le imprese del Qid 
nel volgare castigliano ; già il volgare, in Germania, fa le sue 
prove nei canti d’amore dei Miunesinger, e i volgari d’Italia 
fanno intendere la loro voce qua e là per la penisola, quasi 
attendendo a chi di loro il destino darà di prevalere sugli altri ; 
e là lontano, nell’Dan, ecco cessar nell’uso letterario l’idioma 
importato e imposto dagli stranieri, l’arabo, 1 e sostituirvisi la 
nuova lingua persiana, volgare anch’essa, agile, snella, arrno- 

1 La lingua araba, s’intenda bene, non fu mai parlata in Persia ise 
togli in ([ualche corte). Si usava scrivendo, ed era la lingua dotta. 
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niosa, spoglia degli arcaismi ieratici di quella dell'età di mezzo, 
che era la pehlevica. Rinnovatisi intanto in Oriente e in Occi¬ 
dente la pittura, la scultura, l’architettura ; e rinnovasi la poesia. 
E però, come a capo delle letterature novelle d’Occidente stanno 
la canzone del Qid e quella di Rolando e quella dei Nibelunghi, 
e i canti d’amore provenzali, tedeschi, italiani, e in fine la Di¬ 
vina Commedia, così, a capo della rinnovellata letteratura di 
Persia, sta il Libro dei Re di Firdusi. Ma Firdusi, con Dante, 
ha anche somiglianze maggiori. 

L’uno e l’altro, come ora si diceva, stanno a capo della let¬ 
teratura in cui infusero'tanta parte del loro spirito e dell’in¬ 
gegno. L'uno e l’altro plasmarono la lingua novella che da loro 
ricevette flessibilità, lustro, splendore. L’uno e l’altro furono gran¬ 
demente infelici, perchè Dante, nel duro esiglio, provò come sa 
di sale il pane altrui, e Firdusi, defraudato dal sultano Mahmud 
della pattuita mercede, andò ramingo, ottantenne, di corte in 
corte mendicando un pane. Dante fu condannato al rogo come 
eretico, e Firdusi, per aver tròppo celebrato gli eroi dell’antica 
fede e dell’antica patria, fu condannato alla pena degli eretici, 
a quella di morir calpestato da un elefante. L’uno e l’altro, po¬ 
nendosi per la via dell’esiglio, scamparono. L’uno e l’altro furono 
anime nobilmente fiere, perchè Firdusi lanciò contro l’avaro prin¬ 
cipe una invettiva rovente che, giunta fino a noi, ne fa eterna 
la vergogna. La figlia di lui, quando se ne portava al cimitero 
la bara, ai messaggeri del principe pentito che, troppo tardi! 
lo richiamava e gl’inviava magnifici doni, rispondeva così: « La 
figlia di Firdusi non accetta ciò che fu negato a suo padre ! » . 
Nobili e altere parole che il poeta non pronunciò, ma che sono 
virtualmente sue, soltanto sue, e valgono quelle di Dante, quando, 
sollecitato a ritornare in patria sotto troppo umili condizioni, 
rispose: « Non è questa la via per la quale Dante Alighieri ri¬ 
torni in patria! ». 

Italo Pizzi. 
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